Harechan

季老在百周年纪念的灵堂撤了。一直都想去拜祭，但路过了好几次都没有进去。因为直到现在对于老人家我还是听说得多，知道得少。老人家专业很精深，一般人也不好读懂，散文倒是平易近人，但我也没怎么看过。不过S说季老“散文和诗歌也不能说有多大才华，因此也不是文学家”，这话我赞成，但《牛棚杂忆》有空还是要找来读读。
了解如此肤浅，若去祭拜恐怕要让老人家笑话，作秀给自己看的事情我一向也不大喜欢。

前段时间写期末论文考雅思到现在复习司考，从家里回来之后又要逐步落实明年的去向，毕业论文也要着手准备，时间不等人。今天看报道，季老曾经给友人题写了自己很喜欢的一首诗——“少年易老学难成，一寸光阴不可轻，未觉池塘春草梦，阶前梧桐已秋声”。

年轻人要努力。

J曾说过，如果一个人的水平可以由其周围人的水平来衡量的话，那么从本科生到研究生我们的水平无疑是下降了。不否认我们是一群骄傲的人，这个话也很容易被读出自负、自大的意味，但初衷绝对不是为了讽刺现在，而是感怀过去。

S在校内说可怜的季老，对此我当然心有戚戚焉。但偏有人，这样的周围人咋呼道怎么可怜了？当然了人家的潜台词以及答案是“不可怜”，根本也就不想听你的“为什么可怜”。那么，除了苦笑以及沉默，我还真想不出有什么可说的，真是非常抱歉。

当然了，如是言行会被划为异类。容我引用朱天心的一段话做一点说明，不为向谁澄清，只为使自己更加明白：

写作的最大压力还是自己——追求知识或者写作，都因为要让自己跟大多数人有所不同。若跟大多数人没有差别，那就放心地过自己的日子就好，不用去写了。要去写，就是因为觉得“对你们来说现实是这样子，对我来说不是；你说人生要追求什么，但我觉得不止这些；你觉得一些人对，我觉得不是。”——你与时人的差距愈大，写作的动力便来了。但后来我发现，要保持与时人的不同，很难啊！已不再有田园牧歌的时代，让我可以不读不看不听，完全不受影响。现在你听到的都是最平常的声音，报纸上看到的都是最平常的东西。除非你很甘心——跟大家一样是一种安全和幸福，那你也很幸运，就跟大家一样吧！——可是若你不愿意这样，就要做很多很多功课去维持和大家的不一样，我一直觉得这种落差就是维持写作的最大动力，但并非故意跟大家唱反调就可以，那不一定有品质。

并不是不宽容，而是在意“品质”。如果说有什么是刻薄的，那便是，发问前能不能想一想所问的问题值不值得人回答？

连续三天有雨，好像回了南方。

云低压城，我在教室里做题记笔记，想起朱天文在《巫途》里写道——

想起犹太裔化学家李维说：“我经常在同伴（有时候甚至我自己）身上，发现一种奇异的现象。把工作做好，这个企图是如此深植我们心中，迫使我们连敌人的工作都想做到最好。以至于你必须刻意努力，才能把工作做坏。蓄意破坏纳粹交待的工作，不但危险，还必须克服我们原始的内在抗拒。”李维说的是奥斯维辛集中营。在那里，少数得以从事原本职业的人，裁缝、鞋匠、木匠、铁匠、水泥匠，因为恢复了原本习惯的活动而重拾某种程度尊严。一个痛恨德国和德国人的水泥匠，却在纳粹派他去建防弹保护墙时，把墙修得笔直牢固，砖砌得整齐错落，该用的水泥分量一点不少。真是惊人，李维的观察。

回来的路上经过食堂、讲堂、超市、水房，熟悉的建筑却只见陌生人。开一盏灯坐在桌前，窗外起雨声，想起张爱玲在《小团圆》里写——

雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。

心情好像一片孤独的海，平静又感伤。

W从广州来，大家吃饭。但恐怕还有误会，其实我只是想让大家开心。席间得知W的男友今年也考去了中山读研究生，真为他们高兴。毕竟去年W保研不成去了中山，虽然这其中有许多因素，但的确有我的责任。

饭后去书店翻了翻公务员考试的书，于是想起了《暑假生活》，想起了3+X。没时间多想一分钟一道题，对于我这种重速度不重质量的人而言，如是设计简直惊为天人，多少年我就害怕剩下一堆时间去检查，因为别人总可以错改对，而我往往是对改错。

行动和行动之间的间歇大得我自己都要看不下去了。

我说，PK你又给我开了一扇窗。

他答，你要自己开门。

这个世界上好些人好些事其实和我们的日常生活没有关系，可一旦没有了，我们会难过、会失望，因为这些变迁使这个世界逐渐归于平庸，不再值得人去拥抱、去热爱，此后只是日复一日。

之前MJ去世我这样写。这话源自苏珊·桑塔格（又是一个故去的人）《论保罗·古德曼》中的一句话，苏珊写道，“每次一想到他还在美国活着，活的很健康，而且仍笔耕不辍，我就感到莫大的欣慰”。

昨天季老走了，以后再不会有“想到季老还活着，活的很健康”的欣慰了。

季老走好。